深夜的写字楼里，只有李明工位还亮着灯。他揉了揉发酸的眼睛，手机屏幕突然亮起——是大学室友群的消息：“兄弟们，明晚八点西班牙国家德比，老地方语音连线！”

毕业五年，这群散落天南地北的兄弟，靠着对足球的热爱维系着情谊。李明会心一笑，回复了个“必须的”。

比赛当晚，他准时戴上耳机，手机架在键盘旁。熟悉的吵闹声瞬间涌来：“李明又来加班看球？”“你这程序员当得比守门员还忙。”

比赛进行到下半场，老板突然来电要求修改方案。李明手忙脚乱地切换窗口，耳机里传来惊呼：“进球了！这配合绝了！”他懊恼地拍了下桌子。

“怎么了李明？”耳机里传来关心。

“刚错过进球，在改方案。”

“用在线足球直播车啊，”室友提醒，“可以随时回看精彩瞬间，我们等你。”

李明打开在线足球直播车，果然找到了即时回放功能。当他为精彩进球欢呼时，语音群里响起整齐的倒计时：“三、二、一——漂亮！”他们通过在线足球直播车的实时数据，同时看到了这个进球。

最后十分钟，方案终于完成发送。李明全心投入比赛，在梅西绝杀时和兄弟们齐声欢呼。

关掉电脑已是深夜，他在群里留言：“谢谢兄弟们，下次我还用在线足球直播车，绝不错过任何精彩。”

很快有了回复：“其实我们都知道，你从不真正错过什么——就像大学时，你总帮我们占座打饭。”

李明看着这句话，窗外星光点点。他明白，真正让他们相聚的，不只是那个能随时回放比赛的平台，更是无论相隔多远，都愿为彼此留一份守候的心。在各自奔波的生活里，他们用这种方式，守护着共同的青春记忆。