当直播信号中断时

比赛还剩最后三分钟，湖人落后雄鹿五分。勒布朗持球突破，扬尼斯如希腊神话中的巨人横亘在前——就在这个电光石火的瞬间，屏幕突然黑了。

“信号中断”四个白色小字，在漆黑的屏幕上格外刺眼。

我握着手机，像握着一块逐渐冷却的炭。客厅陷入一种奇异的寂静，能听见窗外遥远的车流声，听见自己逐渐加速的心跳。这场湖人vs雄鹿直播在线，在最高潮处被硬生生掐断。

然而，就在这片黑暗里，比赛却以另一种方式在继续。我站起身，不自觉地模仿起勒布朗可能做出的试探步；我屏住呼吸，想象着扬尼斯如何舒展长臂封盖。没有画面，但球场的气息反而更加浓烈——我“听见”了虚拟的球鞋摩擦声，“看见”了并不存在的汗水滴落。

这突然的黑暗，像一道裂缝。透过它，我窥见了体育的本质：那些最激动人心的时刻，从来不只是发生在屏幕上。它们发生在我们的身体里——在紧绷的肌肉里，在加速的脉搏里，在每一次不自觉的模仿与共情中。当我们为一次突破握紧拳头，为一次封盖倒吸凉气时，我们早已不在观众席上，而是以全部的身心，踏进了那片无形的赛场。

几分钟后，信号恢复。比分已经改变，但我并不觉得错过了什么。因为当湖人vs雄鹿直播在线消失的那一刻，我发现自己早已身在赛场——在那个由热爱构筑的、永不中断的赛场中央。