夜色渐深，我关掉了十四届全运会直播的页面，屏幕的光暗下去，沸腾的声浪却仿佛还在耳边回响。那一刻，我突然觉得，体育最动人的部分，或许并不总在金牌闪耀的巅峰瞬间。

我想起女子跳高决赛中的一幕。当横杆升到一个令人望而生畏的高度，场上只剩下寥寥几人。一位身材并不算特别出众的运动员，在第二次试跳失败后，静静地站在助跑起点。全场寂静，她闭上眼睛，深深呼吸，仿佛在与地心引力进行一场沉默的谈判。助跑、起跳、腾空、背弓、过杆——身体在聚光灯下划出一道惊心动魄的弧线，像一只挣脱束缚的飞鸟。成功了！她落在垫子上，随即翻身坐起，望向那纹丝未动的横杆，脸上先是一片茫然的空白，继而，灿烂的笑容与泪水同时奔涌而出。

这泪水里，有战胜极限的狂喜，更有对无数个清晨与黄昏里，那个孤独而执着的自己的深切告慰。我们通过十四届全运会直播看到的，是这一跃的辉煌；而镜头之外，是成千上万次枯燥的起跳，是汗水浸透的训练服，是与自我怀疑的反复缠斗。

体育之美，正在于此。它把人类抽象的、内在的拼搏精神，外化为一个个具体可感的身体语言——那咬紧的牙关，那贲张的肌肉，那跌倒后爬起的决绝。它告诉我们，人类的力量与优雅，可以如何在与重力、与时间、与自身弱点的对抗中，迸发出惊心动魄的光彩。这光彩，照亮赛场，也照亮每个平凡人心中，那个渴望超越的自我。